6月1日消息：
（一）
記憶真是一件奇妙的事。
我是一個(gè)忘性很大的人，讀過(guò)的書，見過(guò)的人，經(jīng)歷的事，隔它十天半個(gè)月，就模糊如失焦的相片，再過(guò)它半年一年，就徹底過(guò)曝，成為一片虛無(wú)的空白。
然而昨晚，我卻經(jīng)歷了一次記憶的奇幻之旅。
起因是看了一期網(wǎng)絡(luò)情感類節(jié)目，講述一對(duì)少年成長(zhǎng)中的愛情故事（這很常見，很多青春題材的電影都在干這件事，意在喚起某種集體性的回憶），突然觸到了某種年少時(shí)的情懷，于是記憶之門打開，在某種情感的帶動(dòng)下，在記憶里兜了一圈。
這并不稀奇。
然而我并未就此罷手。在越來(lái)越多的往事浮現(xiàn)之后，我決定做一次更深的探索。
我仰躺在床上，雙目緊閉，任大腦飛馳。我把焦點(diǎn)聚焦在童年時(shí)外婆家的老房子里，那是一片窄弄中的老屋，我童年的很多個(gè)夏天在此度過(guò)，在我十歲時(shí)，因老街改造而拆毀。
我走進(jìn)屋子，中間是老朽的立柱，我曾抱著它轉(zhuǎn)圈，直到柱底的泥土被轉(zhuǎn)出淺坑。墻上是外太公和外太婆的黑白照片，我能看清他們臉上的褶皺。外公站在廳堂，被整片舊書所圍繞，這是外公開在家里的租書店，他帶著老花鏡在卡片上登記借還的日期。我甚至看見了他身后的那本《射雕英雄傳》，因被反復(fù)借閱而磨損開裂，并被仔細(xì)貼上了膠帶。
穿過(guò)二十余年的時(shí)光，我把細(xì)節(jié)放大，再放大。在那張老屋中央的方桌上，我竟然找到了一顆夾在桌縫中無(wú)法取出的串珠。那是童年遺落在塵埃中的寶藏。
那一刻，淚涌上來(lái)。
原來(lái)記憶從未離開，它只是封存在那里。
（二）
是什么打開了封存的記憶之門？
一年前，在采訪同創(chuàng)工程設(shè)計(jì)副院長(zhǎng)金小軍時(shí)，他也提出了類似的問(wèn)題：什么樣的場(chǎng)景能夠讓人歷久彌新？
在他例舉的童年往事中，有一件事讓他念念不忘。一次，因?yàn)樨澩娓銐牧耸找魴C(jī)，父親當(dāng)著全村人的面把他扔進(jìn)了池塘里。
“如果當(dāng)時(shí)父親只是打了我?guī)紫缕ü�，恐怕早就忘了。而就是扔進(jìn)池塘這樣的方式，讓我直到現(xiàn)在都記憶猶新！”金小軍說(shuō)。
在隨后的景觀建筑設(shè)計(jì)生涯里，金小軍始終在探究這個(gè)問(wèn)題的答案，并嘗試通過(guò)場(chǎng)景導(dǎo)入設(shè)計(jì)的方式，讓他的作品能夠跨越時(shí)空，還原彼時(shí)場(chǎng)景，給觀者帶來(lái)內(nèi)心的沖擊。
而場(chǎng)景抵達(dá)記憶的途徑，是情感。
這大概就是打開記憶之門的第一把鑰匙。
就像昨夜，當(dāng)我因情感的共鳴而被引入到某段記憶中，并在回憶中激發(fā)出更加豐富的情感，在情感的連鎖反應(yīng)中，我以百米沖刺的速度跑完十萬(wàn)八千里，抵達(dá)了內(nèi)心深處較難以觸及的記憶。
這樣的一場(chǎng)記憶之旅，能不讓人歷久彌新？
（三）
記憶之門還有第二把鑰匙。
兩年前，我因出差報(bào)道，去過(guò)兩次蕪湖。
這是個(gè)沒有太多特點(diǎn)的城市，沒有景點(diǎn)、沒有老街，甚至沒什么特產(chǎn)小吃。我在市里閑逛時(shí)，甚至頗感厭倦。
唯一還算有特色的東西是一種叫蕪湖鐵畫的工藝品。
在第二次離開這座城市時(shí)，我?guī)Я艘环丶�，把它擱在案頭，很少注視，一放數(shù)年。
某日，我坐在桌前發(fā)呆，無(wú)意間凝視了這幅鐵畫。畫上是一片由鐵澆筑的線條所勾勒出的徽派民居，在高墻窄弄間，有堆砌的磚塊和生活的煙火氣。
突然間，回憶的閘門打開了。
我想起了第一次去蕪湖時(shí)，在細(xì)雨中的江邊游蕩，因?yàn)闀?huì)議時(shí)間尚早，我決定獨(dú)自走十公里路去往郊野的酒店，江風(fēng)清涼，那是長(zhǎng)久以來(lái)難得的悠閑時(shí)光。我想起路邊的一家叫“大個(gè)子炒飯”的小店，兩次出差我都不約而同地去到那里，肥腸炒飯的味道特別的香。我想起徘徊在數(shù)家鐵畫店里的，因?yàn)閮r(jià)格而在內(nèi)心反復(fù)糾結(jié)，較終咬咬牙帶回了這幅鐵畫。
我甚至想回到那里，再走一次長(zhǎng)江，吃一碗炒飯，為一副鐵畫而糾結(jié)。
這一次，打開記憶之門的，是一副鐵畫，而它的背后，是一種文化。
徽派建筑，其本身就是一種地方性的文化符號(hào)，而鐵畫所獨(dú)有的工藝，又賦予了它獨(dú)特的內(nèi)涵。當(dāng)這樣一幅包含文化屬性的作品與某段經(jīng)歷連接時(shí)，不經(jīng)意間，就打開了一條通向記憶的秘密小徑。
為什么文人雅士愛藏書畫，想來(lái)亦有此意。
（四）
如何與記憶重逢？
也許有很多把打開記憶之門的鑰匙，一段音樂、一張照片、一種味道、一個(gè)天氣、一種感覺……都能喚醒某段記憶，而它們的背后，都指向了“情感”與“文化”的共鳴。
回到設(shè)計(jì)，如何通過(guò)景觀的打造而讓觀者印象深刻，并成為記憶中的一個(gè)部分，在時(shí)光荏苒后仍能尋路而回？金小軍曾總結(jié)過(guò)：“‘氛圍+故事’，也就是場(chǎng)景的構(gòu)建和文化的引入�！�
我來(lái)試著解讀這句話。
通過(guò)營(yíng)造某種場(chǎng)景式的景觀（較典型的比如橫店影視城，再如金小軍設(shè)計(jì)的湘湖城山廣場(chǎng)所營(yíng)造的吳越古戰(zhàn)場(chǎng)），通過(guò)細(xì)節(jié)的打磨和整體氛圍的呈現(xiàn)，讓觀者產(chǎn)生感同身受的情感刺激，此處所產(chǎn)生的情感，就是埋在通往記憶之門的第一把鑰匙。
而關(guān)于景點(diǎn)背景故事的講述，以及文化的引入（文化可以有很多方法呈現(xiàn)，景觀、文字、影音、物品等），使觀者將一時(shí)一地的景觀與某種更宏大的文化背景聯(lián)系起來(lái)，同時(shí)也成為觀者知識(shí)體系中的一部分。這就是通往記憶之門的第二把鑰匙。
以上是我的個(gè)人淺見，因?yàn)橐荒昵皩?duì)金院長(zhǎng)的采訪，加上這一次記憶之旅所產(chǎn)生的思考，聯(lián)系起來(lái)，寫下這篇半通不通的拙文。
金院長(zhǎng)看了要笑話了。
其實(shí)，我特別迷戀與記憶重逢的時(shí)刻，它們構(gòu)成了人生的意義。
愿有更多的美好的景觀，在記憶里歷久彌新！
推薦閱讀：
鄭既楓的三個(gè)故事，以及我記憶里的一場(chǎng)造園盛會(huì)
安徽銅陵：保護(hù)古樹名木 留住“綠色記憶”
湖南第一座仿漢代城樓 "建寧記憶"規(guī)劃出爐
武漢6號(hào)線地鐵站藝術(shù)櫥窗重現(xiàn)武漢記憶
